前巴萨门将平托语出惊人,我从不看足球,亚马尔的表现我一无所知
在足球世界里,退役球星担任评论员、分析师,甚至凭借其深厚经验投身教练行业,已是常态,他们往往以专业的 okooo 视角,为球迷解读赛场内外,近日一位前职业球员的坦率言论,却在足坛激起了不小的涟漪,前巴塞罗那俱乐部门将何塞·曼努埃尔·平托,在一次公开访谈中抛出了令人瞠目的观点:“我从来不看球,亚马尔怎么踢球的我也不知道。” 这番与其辉煌职业生涯形成鲜明对比的表态,迅速超越了单纯的足球技术讨论,引发了关于职业身份、激情本质与个人选择的深层思考。
平托的职业生涯并非籍籍无名,作为巴萨“梦三”王朝时期的重要一员,他在2008年至2014年间担任球队的替补门将,是维克托·巴尔德斯可靠的副手,尽管出场次数有限,但他亲历了那段巴萨横扫各项冠军的黄金岁月,包括三次西甲冠军和两次欧冠冠军,他的专业素养和更衣室作用曾得到教练与队友的认可,正因如此,他退役后对足球的“疏离感”才显得格外引人注目。

在访谈中,平托进一步阐述了他的想法,他表示,足球作为自己曾经的职业,耗费了他生命中大量的时间与情感,当职业生涯画上句号,他选择了一种彻底的“断开”,他不再观看足球比赛,无论是老东家巴塞罗那的比赛,还是其他任何赛事,他解释说,这并非出于厌恶,而更像是一种心理上的“职业倦怠”后的自我修复,是寻找工作与生活新平衡的方式,他将精力转向了其他兴趣爱好和家庭生活,享受着足球不再占据中心位置的自由。
当被问及对巴塞罗那当前现象级新星亚马尔——这位以惊人天赋和创造力震撼足坛的年轻边锋——的看法时,平托的回答直接而彻底:“我不知道,我从来没看过他踢球。” 这句话或许是最让球迷和媒体感到不可思议的部分,在信息爆炸的时代,即使不刻意关注,一位足坛超新星的名字和集锦也几乎无处不在,平托的“不知道”,恰恰印证了他所言非虚,他确实将自己与当下的足球世界进行了有意且彻底的隔离。
平托的言论迅速引发了多元化的反响,一部分球迷表示理解,认为任何人都有权在职业生涯结束后选择自己的生活,长期高压的职业体育生涯需要这样的“冷却期”,也有声音认为,作为曾享受足球带来名利的前职业球员,如此公开地表达对这项运动的“漠不关心”,似乎缺乏对球迷和培养他的体系的基本尊重。
从更广阔的视角看,平托的坦诚揭示了一个常被忽略的真相:职业体育的残酷性与个人情感之间的复杂关系,对于许多运动员而言,他们所从事的运动首先是工作,是事业,伴随着巨大的压力、伤病风险和精神消耗,那份被亿万球迷视为“激情”的东西,在当事人身上可能早已在日常的重复训练、竞争压力和公众审视中被磨损,当离开这个环境,一些人选择继续沉浸其中(如从事教练、评论工作),而另一些人,如平托,则可能选择“戒断”,以找回完整的自我,这无关对错,只是个人选择。

他的故事也让我们反思对退役运动员的刻板期待,社会往往默认他们应该永远是其运动项目的“代言人”与“传道者”,平托的选择打破了这种预设,他提醒公众,运动员是独立的个体,他们的身份不应被过去的职业所永久绑定,他的生活态度,或许为那些正在或即将面临转型的运动员提供了另一种可能性:你可以深爱过,为之奋斗过,然后坦然离开,开启毫无负担的新篇章。
平托的案例属于极端个例,绝大多数退役球员,即使不再从事直接相关的工作,也依然保持着对足球的关注与热爱,他的言论之所以成为新闻,正是因为它与普遍认知和情感产生了强烈碰撞,这并非鼓励疏离,而是展示了一种存在的多样性。
在足球日益商业化、娱乐化,球员与球迷通过社交媒体紧密相连的今天,平托的“不看球”宣言像是一股逆向的清风,它无关乎对亚马尔天赋的评价,也无关乎对巴萨现状的分析,它关乎的是个体在宏大叙事下的自主权,亚马尔在球场上继续用魔法般的双脚创造未来,而平托则在球场外,安静地经营着自己选择的、与足球无关的现在,两者并行不悖,共同构成了足球世界丰富的人文图景。
平托的坦诚或许给了我们一个超越胜负与技术的讨论契机:在热爱与职业之间,每个人都可以找到属于自己的那条边界,他的故事告诉我们,真正的自由,有时也包括拥有“不再关心”的权利,而足球的魅力,并不会因为一位前球员的转身离开而有丝毫减损,它依然在绿茵场上,在亿万观众的心中,生生不息。